麦地金黄，那是你唯一要回去的原乡。

你说你最喜欢的人是梵高，我觉得你喜欢他，是因为你们有太多相似的地方。

在书中偶然看到梵高的《星空》，我突然能够明白他为什么精神错乱到把自己的耳朵割掉。星星在夜空中无休止的旋转，就像身上的寂寞找不到归宿一样绝望。

你和他，同样孤独。

于是，你要去北方，一如你孤独的北方。

你在诗中写道：亚洲铜/亚洲铜/祖父死在这里/父子死在这里/我也将死在这里/你是唯一的一块埋人的地方。

你说你要去北方，那里有大片大片的麦地，与更荒凉的远方。

24年了，你的北方还在，而你，却还是去了远方。

1964年，你从这世界来到。在那个被你称为“万里无云如同我永恒的悲伤”的村庄，他们都说你是天才，可你却孤独的像一只在羊群中落单的羊。

没有人理解你这天才，你的父亲也是。

1979年你离开了村庄，去了北方，你的诗歌就从这里开始。

你为什么会写诗呢？为什么要在诗中反复提到死亡呢？

1986年，你在《在昌平的孤独》里说道：孤独是一直鱼框/是鱼框中的泉水/放在泉水中……拉到岸上还是一只鱼框/孤独不可言谈。

没有人承认你的诗，更没有人看见你的痛苦，这比黑夜更浓重的痛苦。

1989年的冬天，“连通一座座喧闹的都市”，你在山海关，黑夜比你更早睡去，黑夜是神的伤口，你是你的伤口。

就在这个二月，你甘愿匍匐在火车铁轨下，于是，你就这样死去，只是因为，没有谁的25年比你更寂寞。

我本来该为你痛哭一切，却终究还是没有流下泪来，我知道对你来说，离开人世，只是好成全自己，就像梵高一样，伟大而残忍却终成为念念不忘的人。所以，在天堂的你，一定不再寂寞。

可是，你，海子，我更喜欢的，是你漫暖的情诗，这是我唯一能感受到的你存在的方式。

“在黑夜里喂火写诗

在草原上为羊写诗

在北风中为南风写诗

在思念中为你写诗                                             ——海子《冬天》

（海子：原名查海生，著名诗人，1964年出生，1979年考入北京大学法律系，1989年在山海关附近卧轨自杀，留有近200万字的文学作品。）